プロの料理人には、なぜか男が多い。俗説では体温や体調が周期的に変化する女性に比べて味覚が安定しているからだとも言われるが、本当のところは分からない。ただひとつ言えるとすれば、男は生来の「こだわり屋」だということだ。男の料理。それはダイナミックで、繊細。男だからこそできる料理は、ときに女性を酔わせる。

厚手のステーキを“ジュッ”と焼く音が勇ましい。「これぞ調理だよな」と悦に入ってしまいそうな、自己陶酔の時間。男の手料理を今か今かと待ちわびる彼女の優しい笑顔さえも味方につけて、男はフライパンを力強く握る。
男メシの醍醐味は、そのダイナミズムにある。強火力のバーナーが、スピーディかつアグレッシブにステーキや野菜を炒め上げていく。4人分の炒飯でも一度にさっと仕上げることのできる圧倒的な炎を、今日は彼女のためだけにフル活用しているのだ。
「さすが、手馴れてるね…」
見とれる彼女に言葉はいらない。袖をまくった男の腕とフライパン、そして有無を言わせぬ強火の本格コンロがあれば、プロと見まごうばかりの存在感が放たれる。さあ、ステーキの焼き上がり。
「うん、こんなもんだろ」
ひとり納得する男を微笑ましく感じながら、彼女はウェルダンのステーキを口にした。熱い気持ちが伝わってきた。

男には隠しワザがあった。フライパンに彼女の視線を集める一方で、密かにもうひとつの調理作戦を遂行していたのだ。
「焼きリンゴ？いつの間に作ってたの？」
彼女が驚くのも無理はない。彼女の座るテーブル側からは見えない「4口目のコンロ」が、ステーキ後のデザートをさりげなく用意していたのだ。
それは、秘密兵器のダッチオーブン。元来アウトドアで使われてきた、重量感のある鍋だ。魚を焼くグリルの部分に鍋ごと格納することができ、上火と下火の両面で鍋全体を加熱する。ローストポークなどのほか、ガトーショコラや焼きプリンなどのちょっと凝ったメニューも「入れておくだけ」で、できあがり。一般的なオーブンよりも短時間かつ省エネで調理できる優れものだ。
「上に乗せたパイがまた合うね」
シュガーの溶けた柔らかい焼きリンゴと、さくさくのパイ。かくして愉快犯の「さりげなくデザート計画」は完遂した。リキュールを忍ばせた焼きプリンだったなら彼女を一層「酔わせて」いたことだろう。
これだから料理は楽しい。

男はメニューだけでなく、コンロ自体にもこだわっていた。コンロは「焜炉」であり、調理場の中でも最も大事で本質的な道具のひとつ。
艶やかなガラストップも魅力的だが、「道具」としてこだわるなら、使い込むごとに味わいが深まるステンレストップをあえて選びたい。
天板を覆う鋳物製のゴトク（鍋を載せる台）は安定感が抜群。同時にいくつもの鍋を使った料理も実にスムーズにこなすことができる。ゴトクは3つに分割できるうえに、天板はシームレスなので、掃除もラク。シンプルかつ機能的な飽きがこないデザインと、3色からカスタマイズできる遊び心あふれるグリルボタン…。 と、喉まで出かかっている「マイ・コンロ」の薀蓄をぐっとこらえ、男は彼女と他愛もない話で盛り上がった。それでいい。道具は語るためのツールではない。道具は道具として最高に機能すればいい。
「あとは料理の腕前をもうワンランク上げたいな」
満足気に帰った彼女を見送って、男は飽くなきレベルアップを誓うのだった。